铜陵非常靠谱的戒网瘾孩子教育学校

铜陵非常靠谱的戒网瘾孩子教育学校

　　铜陵的清晨，江面浮着薄雾，老街的豆浆香混着铜矿的余味。很多家长拎着行李，悄悄把孩子送进“青禾成长中心”——本地人口中的“没有高墙的青春修复所”。它藏在铜官山一片竹林后面，不挂招牌，导航只显示“青禾基地”。铁门推开，先听见鸟叫，再看见一排低矮木屋，像山里的研学营地，而不是戒网中心。

　　校长姓许，四十出头，曾是省重点心理学科教研员。他定下三条铁规：不没收手机、不体罚、不贴标签。家长一听就愣：不没收手机怎么戒？许校笑笑，第一天下午就让孩子组队拍短视频，主题“我的一天”。镜头里，有人拍宿舍蜘蛛网，有人拍食堂辣椒炒肉，也有人拍自己对着游戏图标发呆。拍完后，导师放大数据：平均每人解锁屏幕一百三十七次。孩子第一次发现，自己手指比脑子跑得快。

　　第二天，课程叫“拆机”。不是砸手机，而是真的拆：螺丝刀、吸盘、镊子，把主板、电池、摄像头排成解剖图。少年们屏住呼吸，像给宠物做手术。导师问：这块电池只有四千毫安，可你一天给它充三次电，它累不累？一句话，把“我累了”从孩子嘴里勾出来。

　　傍晚是“铜都寻宝”。老师发给每组一张1956年的铜陵老地图，让他们按图找残存的矿轨、老井架、苏联专家楼。没有导航，只能问路边晒太阳的老矿工。爷爷们一开口，就是“铜草花开的时候，我们下班……”孩子们第一次听见“下班”这个词比“开团”更热血。三天里，他们跑遍十公里，步数破表，回宿舍倒头就睡，手机在枕边一声不吭。

　　周五夜，竹林里挂起幕布，放的是他们自己剪的纪录片：寻宝的汗、拆机的灰、老矿工的皱纹。片尾字幕：献给也想重启的我们。屏幕暗下，林蝉接替音响。有个胖男孩突然站起来，说想给爷爷打个电话，说完就哭。许校没劝，只把风灯递给他，让他走到远处去讲。那盏灯晃啊晃，像把夜拨出一条缝。

　　三个月后的回访，多数孩子回到普高，手机仍在，但桌面多了“屏幕用时限额”。胖男孩把头像换成铜草花，签名写着：下线，上山。家长最惊讶的是，孩子开始跟他们讲“铜官山背斜构造”，像讲新出的皮肤。许校在家长会只说一句：网瘾不是病，是信号——孩子把孤独拨号到了错误频段。我们要做的，不是拔掉网线，是把频道调回人群、调回山河。

　　铜陵的夜色依旧，江轮拉一声长笛。青禾基地的灯九点熄，竹林里只剩充电宝的指示灯，像几颗小星。当地人传说，那些星星里，住着一群暂时迷路的少年，他们正把屏幕的蓝光，换成山里的月光。